솔뫼들

알 류인서 개굴개굴 와글와글, 울음의 강보에 싸인 점액질의 슬픔이 있다 몸 전체가 눈알인, 눈알 하나가 곧장, 쏟아지기 직전의 눈물 한 동이인 울긋불긋 차갑고 축축한 내 슬픔의 속내를 빠안히, 마주 들여다보는 이 비릿한 눈물송이들 제 어둠의 온기로 부화하는, 몸집보다 커다란 울음주머니를 예 비한

먼 길 나태주 함께 가자 먼 길 너와 함께라면 멀어도 가깝고 아름답지 않아도 아름다운 길 나도 그 길 위에서 나무가 되고 너를 위해 착한 바람이 되고 싶다

20년 후, 지(芝)에게 최승자 지금 네 눈빛이 닿으면 유리창은 숨을 쉰다. 지금 네가 그린 파란 물고기는 하늘 물 속에서 뛰놀고 풀밭에선 네 작은 종아리가 바람에 날아다니고, 이상하지, 살아 있다는 건, 참 아슬아슬하게 아름다운 일이란다. 빈 벌판에서 차갑고도 따스한 비를 맞고 있는 것 같지. 눈만 뜨면 신기로운 것들이 네 눈의 수정체 속으로 헤엄쳐 들어오고 때로 너는 두 팔 벌려, 환한 빗물을 받으며 미소짓고... 이윽고 어느 날 너는 새로운 눈을 달고 세상으로 출근하리라. 많은 사람들을 너는 만날 것이고 많은 사람들이 네 눈물의 외줄기 길을 타고 떠나가리라. 강물은 흘러가 다시 돌아오지 않고 너는 네 스스로 강을 이뤄 흘러가야만 한다. 그러나 나의 몫은 이제 깊이깊이 가라앉는 일. 봐라, 저 많은 ..

하루로 가는 길 최승호 하루로 가는 길은 하루를 지나야 하는 법 어제에서 오늘로 오기까지 나는 스물 네 시간을 살아야 했다 1분만 안 살아도 끝장나는 인생 하루로 가는 길은 낮과 밤을 지나야 하는 법 어제에서 오늘로 오기까지 나는 소음을 거쳐야 했다 메마른 밤, 오늘의 갈증이 내일 해소된다고 믿으면서 참아낸 하루, 하지만 물냄새에 코를 벌름거리는 낙타처럼 오늘의 짐을 또 내일 짊어져야 한다 발걸음은 계속된다. 하루로 가는 길에서는 희망을 잃지 말아야 하는 법 하루에 완성되는 인생도 없지만 아무튼 죽음이 모든 하루를 마무리하고 수평 위로 뜨는 해를 보며 오늘은 숨크게 밝은 하루를 누려야 한다

2월 서윤덕 봄맞이하려고 안간힘을 쓰고 있다 얼음 아래 졸졸졸 흐르는 시냇물 소리 동백꽃 망을 기지개 켜는 모습 상급학교에 갈 채비하며 의젓함을 여미는 이월 찬바람이 옷깃을 파고들다가 아지랑이와 함께 오는 훈풍에 꼬리 내린다 봄맞이 길을 여는 이월 고맙다

벙어리장갑 신형건 나란히 어깨를 기댄 네 손가락이 말했지. 우린 함께 있어서 따뜻하단다. 너도 이리 오렴! 따로 오똑 선 엄지손가락이 대답했지. 혼자 있어도 난 외롭지 않아. 내 자리를 꼭 지켜야 하는 걸.

겨울날 신경림 우리들 깨끗해지라고 함박눈 하얗게 내려쌓이고 우리들 튼튼해지라고 겨울 바람 밤새껏 창문을 흔들더니 새벽 하늘에 초록별 다닥다닥 붙었다 우리들 가슴에 아름다운 꿈 지니라고

겨울 하루, 매화를 생각함 조용미 이월, 매화에 기운이 오르면 그 봉오리 따다 뜨거운 찻물 부어 한 송이 우주를 찻잔 속에 피어나게 해 볼까 화리목 탁자 근처 매화향을 두르고 잠시 근심을 놓아 볼까 九九의 첫날인 십이월의 어느 날부터 나는 목이 길어지고, 옷을 두꺼워지고 발은 더욱 차가워질테지만 九九消寒圖의 매화에 하루하루 표시를 해 나가며 여든 하루 동안 봄이 오는 저 먼 길을 마중 나가는 은밀한 기쁨을 누려보는 것이다 매화가 피는 삼월의 어느 봄날이 올 때까지 여든 하루는 한 생, 여든 하루는 단 한순간 매화가 피는 한 생이란 매화를 보지 못하고 기다리는 한 생 탐매행에 나선 이른 봄날 어느 하루는 평생을 다 바치는 하루 두근거리나 품을 수 없는 하루

눈보라 문태준 들판에서 눈보라를 만나 눈보라를 보내네 시외버스 가듯 가는 눈보라 한편의 이야기 같은 눈보라 이 넓이여, 펼친 넓이여 누군가의 가슴속 같은 넓이여 헝클어진 사람이 가네 그보다 더 고독한 사람이 가네 그보다 더 기다리는 사람이 가네 눈사람이 가네 눈보라 뒤에 눈보라가 가네

처음처럼 안도현 이사를 가려고 아버지가 벽에 걸린 액자를 떼어냈다 바로 그 자리에 빛이 바래지 않은 벽지가 새것 그대로 남아 있다 이 집에 이사 와서 벽지를 처음 바를 때 그 마음 그 첫 마음, 떠나더라도 잊지 말라고 액자 크기만큼 하얗게 남아 있다